第一章石头·剪子·布。
2011年9月1号，星期四，11:21。
小雨。
这一天是学校开学第一天。
C市鑫悦娱乐城影剧院门前，买票的人三三两两。有逃课的学生，手拉手的情人，家里呆腻歪的欧巴桑，把头发染烫得像遭过雷击的非主流。
一个七八岁的小男孩正蹲在喷泉边和一个套着圣诞老人帽子的广告人玩游戏。
孩子的母亲正在同一个偶遇的熟人聊天。东家长李家短，太阳圆月亮扁，谁谁的女儿还在上初中肚子就大了，谁谁平时看上去身体健康，刚刚检查出来胃癌晚期，谁谁的孩子考上了华南理工，谁谁在大街上把小三儿挠花了脸……
母亲时不时转头看一眼儿子，还在原来那个地方，跟那个童心未泯的人玩得不亦乐乎。
那个人个头不高，白胖胖得招人喜爱，挺大个脑袋小帽子勉强能戴上。脸上还扣着一个阿福脸的小面具，要多滑稽有多滑稽。他正撅着肥胖的屁股，跟小男孩猜石头剪子布。不知道哪家餐厅还是超市冤大头，雇了这么一个不务正业的家伙。
母亲看了一会儿他们，转回头继续跟同伴聊。
“你如果再耍赖，我就不跟你玩了。”胖子认真的跟小男孩说，胖肉在面具后面颤动。
“你不是也耍赖了吗？”小男孩反驳。
“那……”胖子摇晃着脑袋。“那我们三局两胜，这一次谁都不许耍赖，输了认罚。”
“那好。”
“石头……剪子……”两个人同时把右手藏到背后，如临大敌的看着对方。
“布——”